Je pars_Le village se présente mal
.JPG)
[...]
Le village se présente mal. Question pittoresque, il n'y a pas grand-chose à redire. Il est à la sortie du fameux défilé, mais dans un bol de montagnes nues comme de la porcelaine. Je m'attendais à mieux. Il y a à peine cinq à six maisons. Je tourne un rocher et là, exposé en plein couchant, c'est un peu plus joli. Il y a une épicerie, une agence postale et un bistrot avec un jeu de boules.
Qu'est-ce qu'ils doivent faire payer le café, ici ? Dix francs comme ailleurs ? Je vais voir.
C'est propre et il y a le journal du jour sur la table. Ça a l'air d'être bien desservi, mais comment ? Le car du courrier ne m'a pas doublé.
Une femme fait coucou à la porte de la cuisine, mais c'est une fillette qui me sert. Je m'adresse à la dame qui fourgonne dans son fourneau et je demande à tout hasard s'il n'y a pas de boulot par ici. Ça a l'air de l'intéresser ; elle vient en s'essuyant les mains à son tablier.
C'est une rousse avec des tâches de son, un visage agréable. Elle est jeune et dodue. Je fais mon oeil d'innocence.
Elle me dit qu'il y avait un nommé Chanton qui faisait une coupe dans un vallon plus loin mais elle croit qu'il a fini. Il y a quelques jours qu'elle ne l'a pas vu. De toute façon, elle ne sait pas s'il avait besoin d'aide. À part ça, elle ne voit rien.
Elle connaît sa valeur et elle force un peu pour gonfler sa poitrine ; qui est jolie. La fillette nous regarde en dessous.
Je demande si, d'ici, en continuant, on va vers quelque part. Elle me répond d'un ton qui signifie que, précisément, le monde, c'est autre part qu'ici. D'après elle, il suffit de partir pour rencontrer le pays de cocagne. C'est une opinion comme une autre.
Son café est bon.
Je regarde l'heure à sa pendule. Il est 10 heures, mais elle me dit qu'elle retarde. Ça n'est pas une affaire ; je ne suis pas à la minute. Je me documente un peu sur le pays. J'en arrive à la conclusion que ce sont des gens qui vivent de miel. Il y a beaucoup de ruche. Miel et bois, et charrois correspondants.
Je ne veux pas être en reste. Question de poitrine mise à part, sur laquelle insiste un peu trop, la dame est gentille. Je lui demande ce qu'on fait ici le dimanche. Elle me dit qu'on danse et qu'on joue aux boules. Je trouve que c'est bien comme programme. Je le lui dis. Elle en convient. Elle ajoute : « Il y a mieux mais c'est plus cher. » Je lui fais remarquer que toute la question est la.
Sur ces bonnes paroles, je refous le camp dans le soleil.
[...]
Jean Giono, Les grands chemins
Le village se présente mal. Question pittoresque, il n'y a pas grand-chose à redire. Il est à la sortie du fameux défilé, mais dans un bol de montagnes nues comme de la porcelaine. Je m'attendais à mieux. Il y a à peine cinq à six maisons. Je tourne un rocher et là, exposé en plein couchant, c'est un peu plus joli. Il y a une épicerie, une agence postale et un bistrot avec un jeu de boules.
Qu'est-ce qu'ils doivent faire payer le café, ici ? Dix francs comme ailleurs ? Je vais voir.
C'est propre et il y a le journal du jour sur la table. Ça a l'air d'être bien desservi, mais comment ? Le car du courrier ne m'a pas doublé.
Une femme fait coucou à la porte de la cuisine, mais c'est une fillette qui me sert. Je m'adresse à la dame qui fourgonne dans son fourneau et je demande à tout hasard s'il n'y a pas de boulot par ici. Ça a l'air de l'intéresser ; elle vient en s'essuyant les mains à son tablier.
C'est une rousse avec des tâches de son, un visage agréable. Elle est jeune et dodue. Je fais mon oeil d'innocence.
Elle me dit qu'il y avait un nommé Chanton qui faisait une coupe dans un vallon plus loin mais elle croit qu'il a fini. Il y a quelques jours qu'elle ne l'a pas vu. De toute façon, elle ne sait pas s'il avait besoin d'aide. À part ça, elle ne voit rien.
Elle connaît sa valeur et elle force un peu pour gonfler sa poitrine ; qui est jolie. La fillette nous regarde en dessous.
Je demande si, d'ici, en continuant, on va vers quelque part. Elle me répond d'un ton qui signifie que, précisément, le monde, c'est autre part qu'ici. D'après elle, il suffit de partir pour rencontrer le pays de cocagne. C'est une opinion comme une autre.
Son café est bon.
Je regarde l'heure à sa pendule. Il est 10 heures, mais elle me dit qu'elle retarde. Ça n'est pas une affaire ; je ne suis pas à la minute. Je me documente un peu sur le pays. J'en arrive à la conclusion que ce sont des gens qui vivent de miel. Il y a beaucoup de ruche. Miel et bois, et charrois correspondants.
Je ne veux pas être en reste. Question de poitrine mise à part, sur laquelle insiste un peu trop, la dame est gentille. Je lui demande ce qu'on fait ici le dimanche. Elle me dit qu'on danse et qu'on joue aux boules. Je trouve que c'est bien comme programme. Je le lui dis. Elle en convient. Elle ajoute : « Il y a mieux mais c'est plus cher. » Je lui fais remarquer que toute la question est la.
Sur ces bonnes paroles, je refous le camp dans le soleil.
[...]
Jean Giono, Les grands chemins
Commentaires